Deux poètes indonésiens se rencontrent au parc Tainan et profitent de la journée pour faire de la poésie. Inspiré par leur rencontre et leur conversation, le fruit de leur labeur prend vie la nuit sous la forme de chants, de gestes et de récits racontés au clair de lune. À mesure que s'écoule le temps, ils interrogent le projet qu’ils sont en train de tourner au fil d’un épatant film d'observation où se mélangent la déambulation nocturne, l’importance de ralentir et l’art de la parole — la beauté du _bahasa _qui donne voix aux travailleurs étrangers établis à Taïwan.

Chaque mois d'août, des milliers de personnes se rassemblent dans le village bulgare de Zheravna pour célébrer la Fête du costume national. En habits traditionnels, ils et elles chantent et dansent à la lumière de la pleine lune au son de la cornemuse.

La construction d’une école sur le terrain de baseball d'une petite communauté de la Nouvelle-Angleterre est imminente. Deux équipes d'une ligue de garage s’y affrontent lors d'une dernière journée remplie de gentilles pitreries. Les casques, les canettes de bière, les railleries et les balles courbes volent de toutes parts dans cette ode empathique et somptueusement photographiée à la passion dévorante qui unit les sportifs du dimanche. Puis, à la tombée du jour, Carson Lund, directeur photo-devenu-réalisateur, déploie tout son art de la lumière dans un hommage senti au dévouement de ses personnages pour l'art de la balle.